Livres

Pour un nombre conséquent de cinéphiles ni trop jeunes, ni trop âgés, Quentin Tarantino est la référence incontournable en termes de passion du cinéma. A l'image de son aîné Martin Scorsese, le réalisateur américain fait au moins autant parler de lui à travers ses films – au nombre de dix pour l'instant, avec l'éternelle envie en suspens de prendre sa retraite – qu'en tant qu'encyclopédie vivante du cinéma populaire.

Même avant la renaissance insoupçonnée de sa carrière autour de Blackkklansman en 2018, le réalisateur américain Spike Lee avait accompli une œuvre filmique cohérente autour d'un regard militant sur son pays d'origine. De ce point de vue-là, « Spike Lee American Urban Story », sorti trois ans plus tôt, préserve toute sa pertinence.

Dix ans après la disparition de Louis Jourdan, que reste-t-il de cet acteur français qui fut l'un des derniers à se faire un nom à Hollywood ? Une carrière en dents de scie, pour rester poli, dont très peu de films sont passés à la postérité ? Le cliché du French Lover par excellence, qui, lui non plus, n'a pas réellement résisté à l'épreuve du temps en tant que stéréotype dans lequel plus aucun de nos compatriotes ne se reconnaît aujourd'hui ?

Même s'il n'a plus tourné de film depuis dix ans – son dernier grand succès remontant au siècle dernier – et si le genre de comédie populaire pour lequel il est célèbre ressort très rarement sur grand écran, le réalisateur français Jean-Marie Poiré jouit encore d'une certaine réputation.

Même si « Faire un film » a été écrit il y a près de trente ans, avec la traduction française survenue assez tardivement en 2016, le livre de Sidney Lumet retient toute sa pertinence dans le paysage cinématographique actuel. La révolution numérique et l'arrivée des plateformes en ligne ont beau être passées par là, le processus de fabrication d'un film n'a pas vraiment évolué de fond en comble depuis la période d'activité du réalisateur d'Un après-midi de chien.

Depuis sa disparition il y a près de quarante ans, un nombre conséquent de livres ont été écrits sur Cary Grant. Principalement pour le marché anglophone, alors que l'acteur d'origine anglaise jouit jusqu'à ce jour d'une popularité certaine auprès du public cinéphile français. Les rétrospectives, organisées conjointement à l'Institut Lumière de Lyon et au Paris Cinéma Club le mois dernier, sont là pour nous le rappeler.

Disparu il y a près d'un an, en novembre 2023, Michel Ciment était une sorte d'éminence grise du monde de la critique de cinéma française. Il était le genre de dinosaure issu de la vieille école que nous observions de loin, en écoutant d'une oreille indiscrète ses récits de séjours au Festival de Berlin sous la neige et le verglas.

Pour quiconque a eu la chance d'écouter les enregistrements du mythique entretien entre François Truffaut et Alfred Hitchcock, diffusés sur France Culture en 1999, Helen Scott est d'abord une voix. Celle de l'interprète complice des deux monstres sacrés qui apporte sa pierre, essentielle, à cet échange qui fera date.

Bientôt quinze ans après sa disparition en septembre 2010, Claude Chabrol manque terriblement au cinéma français. Par la fréquence très fiable avec laquelle il tournait ses films au cours d'un demi-siècle, au rythme imperturbable d'une sortie annuelle. En la matière, seuls François Ozon et Quentin Dupieux pourraient s'enorgueillir de nos jours de tenir la même cadence infernale.

En règle générale, nous ne sommes guère friands de dictionnaires de cinéma, guides et autres encyclopédies, censés nous permettre de nous retrouver dans la jungle du Septième art. Autant ces ouvrages s'évertuent à couvrir un champ cinématographique de manière exhaustive, autant leur lecture s'avère le plus souvent fastidieuse, car par essence morcelée.

Curieusement, alors que la durée de la carrière de Brad Pitt coïncide à peu de choses près avec celle de notre cinéphilie active, nous n'avons jamais été particulièrement fan de l'acteur américain. Certes, il a toujours été là, dans des rôles riches et variés, interprétés dans des films globalement de qualité.

La vieillesse est l'un des derniers tabous qui restent au cinéma. Dans ce monde par essence factice, il est hors de question de montrer les signes crus et douloureux du vieillissement. Mourir tragiquement, oui. Se consumer jusqu'au délabrement physique et mental au fil du temps qui passe sans répit, non.